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5１　恐怖の子供部屋

１　恐怖の子供部屋

　「馬鹿！　みんな嫌いだ！」少年は、両親にそう言い

すてると、逃げるように自分の小部屋に向かって去って

行った。

　ホルステ・ケルンという名の、一人っ子で十歳のこの

少年は、表面上は明るく無邪気な反面、ふつうのありふ

れた子供たちと同じく我がままでもあり、その上、起こ

したいざこざで、たとえ自分が悪いと分かっていてもそ

の非を認めない意地悪な面もあった。

　それが元で、今日も両親と口
くち

ゲンカをしてしまい、困

り果てた両親の心の内も分かろうとせず、二人をののし

り、それを尻目に自分の部屋へと駆け込んでそのまま眠

り込んでしまった。

　九月も中ごろに近いというのに、その晩はやけにむし

暑く、真夜中になると、ホルステは寝
ね ま き

間着もまとわずに

ベッドの上ですやすやと眠りこけていた。

　ところが、その三十分後、何と少年は悶
もんぜつ

絶地獄の頂点

に達していた。

　「やめて、くすぐったい！　誰か助けて！　ククスヒ

ヒヒヒフフフハハハ……！　ああやめて！　やめてく

れーっ！」あろうことか、ホルステは得体の知れないも
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のに制裁を加えられているのである。

　叫んでも実際には声が出ず、身動きが出来ない魔法を

かけられて手足をつかまれ、足の裏、腋
わき

の下、わき腹を、

通常の数倍のこそばゆさを繰
く

り出してくすぐり責めにさ

れ、口からはよだれが水飴入りの雨だれのようにこぼれ

落ち、眼からは涙が滝のごとくほとばしり出て、苦悶は

もう限界を越えていた。

　「ヒィーヤーッハハハハハッ！　フフファーキキクク

クファーッハハハ、何でもします！　もう許して下さい、

すぐに謝
あやま

って来ますからもうやめてーっ！」

　その数分後、ホルステの両親は、涙を流してあわただ

しく必死に謝罪をせがみ乞うわが子をただ々驚きながら

あやし、不思議に思いつつも安心して抱きしめていた。

　そのあと、少年をくすぐり責めにした怪物は子供部屋

を後
あと

にして、外へとフワッとどこともなくさまよい出て

行ってしまった。

　部屋の中の机の上にある勉強用紙には、子供にしか見

えない魔法の字でこう記
しる

されてあった。「幼稚な童
ど う じ

子よ、

親への感謝と自己の反省の心を忘れるでないぞ！　もし

それを忘れたり、この制裁の内容を他人にもらすことが

あれば、再び呪われたくすぐりの鞭
むち

がお前の体にとぶで

あろう……」
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２　フィランジェ村

　昨夜のえげつない悪夢など、柄
がら

にもない嘘
うそ

だったかの

ように涼
すず

しい朝が訪れていた。澄
す

みわたった青空が果て

しなく広がって、太陽が、遠くに臨
のぞ

むアルプスの銀
ぎんれい

嶺を

ばら色に染めている。

　ここは、二十世紀初頭のフランス国境に近いイタリア

の小さな村フィランジェ。ほとんど酪
らくのう

農でもっているが、

小規模ながら混合農業も兼
か

ね、ぶどう畑が広がっている

豊かではないが貧しすぎることもない、のどかで落ちつ

いた村だ。

　住人は、地元の人々に、イタリア王国統一後にスイス、

フランスから移住して来た人々が加わり、村人の会話の

中で今も片言のドイツ語、フランス語が飛び交っていた。

　祭日には、村の特有の行事、ブリオッシュの早食い競

争というのがあり、多くの村人はベルモットでのどを湿

らせた後
あと

で、大
おお

っぴらにその宴
うたげ

に興じていた。〈ベルモッ

ト：ぶどう酒に薬草木の根、皮などのハーブをしみ込ま

せたリキュール〉

　子供たちは子供同士で、アルペン・ダンスの催
もよお

しを行

い、男の子も女の子も、照れくさそうにしながらお互い

の相手を選び、なじみになっている流
なが

しの若いアコー
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ディオン弾きの軽快な演奏にのって明るく踊り戯
たわむ

れてい

た。

　村の特産物である、山
や ぎ

羊の乳で作ったアルプ・チーズ

は、高原の牧
ま き ば

場の草花に加え、地中海地方から時々手に

入るオリーブの実を飼料に混ぜていた。この地の物は評

判が高く、いい時は高く売れた。

　村の中心あたりにある小さな教会堂は、毎日朝、昼、

夕に、時に物悲しげな幻想を帯びた鐘の音
ね い ろ

色の調べを周

囲一体にひびかせ、そこにいる人々に瞑
めいそう

想の時間を与え

る最高の建造物であった。

　遥
はる

かとはいえない程度に、遠くそびえる山々の頂
いただき

に

昇った太陽と共に、今日も一日が始まろうとしていた。

３　少年サハネマ

　「ボネロ、まったく僕、悲劇だよ」

　二人の少年が、オリーブの塩づけをかじりながら朝日

の陽差しの中を歩いて来る。

　二人とも同い年の八歳で、話しているほうの小柄でブ

ルネット、つまりこげ茶色の髪の子は、名をサハネマ・

パオロッティといった。肌は色白、目は大きく黒目がち

な、穏
おだ

やかながら生気盛んな輝きを放つ瞳を持ち、器量




