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まえがき

まえがき

さんさんと輝く太陽、透き通る遠浅のビーチ、グルメ料理、

可愛い猫さんとの出会いを求めて旅に出た……

ケファロニア島からロンドンへ向かう飛行機の中からの眺め
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コロナ回復病棟１日目～４日目
　　　　　　

私は夢をみていた。夢の中で南エーゲ海リゾートの宮殿のよ

うな建物の中で、天井まで届く大理石の階段の上で友人と座っ

ていた。

すると場面が変わって、私はベッドに両手を左右に縛られて、

身動きができないまま横たわっていなければならなかった。友

人に「ここに居ると１日１ユーロ貰えて滞在費は無料よ」「近

くには市場もあって馬車で行けるの」と言っていた。だが友人

は先に自由になって去って行った。

私は身動きができないまま母に助けを求めたが、母はもう居

ないことに気が付いた。何とかしてこの場所から逃れたかった。

白衣を着た男女が入れ替わりラボラトリーのような広い空間の

中を行ったり来たりしていた。時々白衣を着た人が私の所に来

たが、私は縛りつけられたまま誰も解き放してくれなかった。

やがて私はベッドに横たわったまま移動させられて、パリ行

きのユーロスターが発着する駅の構中のある部屋に居た。女性

の声で誰かが「目を覚まして」と言ったが「とても怠け者なの

で起きられないの」と答えていた。

やっと夢から目を覚ますと私は窓側のベッドに横たわってい

た。見覚えのない人たちが、私に声をかけたり手を振ったりし

ていたが、誰なのか思い出すことができなかった。毎日、立ち

替わり医師が来て「生年月日を言えますか？　１年の月の名前
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を１２月から逆に言えますか？」と聞いた。私の首の回りには

チューブが４本刺され、右横には点滴が置かれていた。患者用

の背中で紐を縛るコットンの寝間着を着せられ尿を溜める用器

も付けられていた。

隔離病棟にはあと３つベッドが置かれていた。女性患者たち

がそれぞれ酸素ボンベから酸素吸入していた。私は酸素ボンベ

を付けていなかったし痛みも無かったので、軽症なのだろうと

思った。

すると近くに居たアジア系英国人の若いナースが「あなたは

最初、５階の集中治療室で２週間ちょっと治療を受けて、その

後、１２階のこの回復病棟に移ってきて、３日間ずっと眠って

いたの」

「あそこの向かい側のベッドに寝ていて酸素ボンベで酸素吸

入していたのよ」と言った。

私は２０２０年のクリスマスイブの前日、旅行仲間の友人が

呼んでくれた救急車でハムステッドヒースの南側にある病院

の A&E（救急）に運ばれた。大きな機械で胸を撮影された後、

１２階の小さな部屋に移されて、夜遅くまで待っていた。ジャ

マイカ系英国人のベテランナースが呼んでくれた病院付きの快

活な金髪の短いボブの女性牧師が来てくれて一緒にお祈りをし

たことを思い出した。

私はクリスマスも英国の EU 離脱も新年も記憶がまったくな

かった。

夕方になると陽気なフィリピン出身の食事係の男性スタッフ

がやってきて、患者さんから次々と注文をとっていた。食事は

冷凍食材を使っているとは言え、前菜、メイン、デザート、食
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後の飲み物がついていた。メインはベジタリアンのチョイス

もあり栄養も味も充実していそうだった。

私は食欲はあったが、胸に挿入されたチューブが声帯を傷

つけて、ほとんど声が出ない状態で水を飲むのもやっとだっ

たので、しばらくの間、点滴で栄養を補給されていた。

ハムステッドヒース近くのある病院



8

コロナ前、コロナ禍の中のホリデーの思い出
病棟５日目　ニース、モナコ旅行


コロナ前、コロナ禍の中のホリデーの思い出

病棟５日目　ニース、モナコ旅行

回復病棟に移ってから５日目に旅行仲間の友人から電話がか

かってきた。声があまり出ないことを詫びると、「５月のトル

コのホリデーに行けるか自信がないの」と言った。友人は「ま

だ時間があるから様子を見よう」と答えた。

ベッドで横になっていると、北欧風の顔だちをした女性の喉

の専門医がやってきた。私の声が回復するのに６ヶ月くらいか

かること、検査をして治療してくれると優しい声で言った。

私が日本人だとわかったようで、医師は「いつか日本に旅行

に行ってみたい」と言ったので「京都、奈良は是非いらっしゃ

るといいですよ」と答えた。

医師が立ち去ると、私はベッドから窓の外を眺めながら、

２０１２年に友人と最初にホリデーに行ったニースとモナコの

ことを思い出していた。

私はビーチ沿いのプロムナード（長い遊歩道）に近い４つ星

のプチホテルで、友人の到着を待っていた。友人はニースの前

にパリ旅行をした際にパスポートを紛失した。急遽、クロイド

ンにあるホームオフィス（内務省）に２回出かけて再発行して

もらい、遅れてロンドンをたった。

ホテルになかなか到着しないので、どうしたのかしらと思い




